Cómo My Favourite Things de John Coltrane cambió la música estadounidense

Se reunieron una tarde de finales de octubre de 1960, en los estudios de Atlantic Records, en un edificio anodino del 234 West 56th Street de Nueva York: el pianista McCoy Tyner, de sólo 21 años, un prodigio de Filadelfia; Steve Davis, contrabajo, 31 años, también de Filadelfia; y Elvin Jones, de 33 años, un baterista veterano que había tocado con todos, desde Art Farmer y Pepper Adams hasta Gil Evans y Miles Davis. Y luego estaba John Coltrane, de 34 años, ya ampliamente reconocido como el próximo gran saxofonista de jazz, tras la muerte de Charlie Parker en 1955.

La banda había estado tocando desde mayo. Fue la primera sesión de grabación adecuada para el John Coltrane Quartet y rápidamente produjo uno de los mejores momentos en la historia del jazz: la interpretación de Coltrane de My Favourite Things de Richard Rodgers y Oscar Hammerstein. Un cliente habitual le había mostrado recientemente a Coltrane la partitura una noche en la Jazz Gallery, un club en St. Mark's Place en East Village, y Coltrane pensó que podría sacar algo de provecho.

"Lo llevamos a ensayar y, sin más, nos dimos cuenta de ello", dijo Coltrane en una entrevista de 1961.

Es una canción atemporal y posiblemente la grabación más americana de la historia: compuesta por nietos de judíos alemanes y rusos, sobre una familia austríaca que huye de los nazis en su camino a América, interpretada por un genio afroamericano en un estilo vernáculo americano, producida por un turco-estadounidense para un sello discográfico propiedad de otro turco-estadounidense. La grabación no está dentro ni fuera del crisol. Es el crisol.

También fue un momento crucial en la carrera de Coltrane y en su arte, un punto de inflexión de técnica e inspiración, de práctica y poesía, de su comprensión cada vez mayor de sí mismo y de su lugar en las cosas. En esa única grabación histórica, se puede sentir que Coltrane abraza plenamente la totalidad de su promesa, no sólo como saxofonista, sino también como director de banda, compositor y arreglista. Y tal vez como hombre.

Hasta ese día, Coltrane había sido el acompañante de mayor rendimiento, tocando la música de otra persona en la banda de otra persona. Fue el mejor tenor de su época, pero casi siempre estuvo a la larga y fría sombra de los trompetistas principales como Dizzy Gillespie o Miles Davis, quienes finalmente despidieron a Coltrane por su falta de confiabilidad y su uso de drogas. (Davis tuvo la extraordinaria gracia, la paciencia y la buena suerte de contratarlo nuevamente después de que estuviera limpio).

Pero una vez que Coltrane dejó la heroína en 1957, imaginó un nuevo sonido para sí mismo y encontró una nueva determinación para crear la música que sólo él escuchaba. Como todo verdadero profeta, Coltrane había vagado pero no estaba perdido. 

"El Coltrane que es acompañante de Miles Davis está tocando un tipo de música completamente diferente de una manera muy diferente", dice Steven Lewis, curador de música y artes escénicas del Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana. "Y luego lo que ves es esta explosión creativa una vez que dirige su propia banda". 

Y My Favourite Things, desde el estrépito inicial de los platillos, fue la primera e innegable explosión.

John Coltrane y su sonido propio de otro mundo 

Coltrane nació en Hamlet, Carolina del Norte, en 1926. Era hijo único. Su padre y su abuelo eran predicadores y, a veces, se puede escuchar la cadencia de llamada y respuesta de estilo góspel en su forma de tocar. Cuando Coltrane tenía 12 años, esos dos hombres murieron con pocas semanas de diferencia. La pérdida lo dejó a la deriva, pero ese año apenas estaba comenzando a tocar el saxo y su música lo salvó. Se aferró a ese cuerno. 

Él y su madre se mudaron a Filadelfia, donde estudió en la Escuela de Música Granoff. Tocó el saxo alto durante su paso por la Marina, en 1945 y 1946. Con el tiempo, se escucha en las primeras grabaciones de Coltrane de finales de la década de 1940 su torpe devoción tanto por Johnny Hodges como por Charlie Parker. El genio vino después. 

Al igual que Parker, se enganchó a la heroína. A diferencia de Parker, encontró a Dios y se limpió antes de que eso lo matara. De repente, su sonido fue diferente. Más fuerte. Más adentro. Lleno de nueva energía, aliento y propósito. Siempre había practicado de forma obsesiva, experimentando con docenas de boquillas y cañas, sin encontrar nunca el sonido que escuchaba en su cabeza. Luego llegó esa tarde en la calle 56, cuando Coltrane llegó a un sonido propio de otro mundo. 

Como punto de referencia, el año en que Coltrane grabó My Favourite Things, el éxito número uno de Billboard fue la Percy Faith Orchestra tocando Theme From a Summer Place, una pieza musical de película tan anestésica que se podía escuchar directamente en cualquier quirófano del mundo.

My Favourite Things, uno de los mejores temas de uno de los mejores musicales de la historia, The Sound of Music, fue tan reconocible como cualquier otro éxito de Billboard. Pero a diferencia de las primeras canciones de rock o pop novedoso que llegaron a las listas de esa época, también es una canción de complicación engañosa, una melodía agridulce que oscila entre mayor y menor, de oscuro a brillante, iluminando el camino de Coltrane hacia algo completamente nuevo. 

El original es un vals a medio tiempo sobre cómo encontrar la alegría en lo ordinario, cantado por primera vez en Broadway por Mary Martin un año antes de las históricas sesiones de Coltrane en Atlantic. En la grabación del elenco, Martin y Patricia Neway tardaron 2 minutos y 45 segundos en cantarla. 

La versión de Coltrane, por el contrario, es un hipnótico derviche giratorio de casi 14 minutos de duración, que transforma de mi menor a mi mayor una y otra vez, cantando y zumbando, impulsado por la insistente y percusiva mano izquierda de Tyner sobre las teclas; Davis en su bajo muy bajo; Jones en lo alto, encima de ese platillo.

Esos 14 minutos lo cambiaron todo. El álbum fue un notable éxito artístico y comercial: en 1961 se vendieron 50.000 copias, cifras históricas para un LP de jazz. Ese éxito acalló, sin llegar a silenciar, a los críticos que últimamente se habían quejado de la agotadora duración de las improvisaciones solistas de Coltrane. 

La influencia de John Coltrane

Al mismo tiempo, el LP My Favourite Things llevó el jazz a nuevas audiencias, ayudado por DJ de radio que hicieron un éxito con la versión abreviada de 45 rpm del sencillo. Y convirtió a John Coltrane en una estrella. Quizás sorprenda, dada su simplicidad de acordes, que la interpretación de Coltrane de My Favourite Things ayudó a inspirar improvisaciones más largas en el mundo del jazz y, más tarde, entre los grupos de rock psicodélico a finales de los años 1960. 

En sus memorias de 2005, Phil Lesh de Grateful Dead recordó haber instado a sus compañeros de banda a “escuchar atentamente la música de John Coltrane, especialmente su cuarteto clásico, en el que la banda adoptaba estructuras bastante simples (My Favourite Things, por ejemplo) y extenderlos mucho más allá de su duración original con variaciones fantásticas, frecuentemente basadas en un solo acorde”.

Muchos han grabado My Favourite Things, desde Mary Martin hasta Julie Andrews, pasando por The Supremes, Bobby McFerrin y Kelly Clarkson. Pero sólo Coltrane lleva la canción tan lejos y dentro de un territorio tan místico. No es tanto una versión diferente como un mensaje de un universo paralelo. 

Coltrane, el buscador compulsivo, nunca estuvo del todo satisfecho con su propio sonido. “Entre lo que pienso y lo que escuchas”, le dijo Coltrane al productor de conciertos francés Frank Ténot ese día en el estudio, señalando su saxo, “está este maldito instrumento”.

Aún así, a Coltrane le encantaba interpretar la canción y nunca perdió su habilidad para evocar la majestuosidad de la grabación original, a veces incluso trascendiéndola: la grabación en vivo de 1963 de Coltrane tocando My Favourite Things en el Festival de Jazz de Newport puede ser la mejor grabación de jazz jamás realizada. hecho.

En manos de Coltrane, la canción se convierte en una epopeya de culturas e historia, de dolor, pérdida y catástrofe, de optimismo y esperanza, de nuestras raíces dispares y la maraña de nuestras historias, de formas musicales desde el Golfo de Bengala hasta los Alpes y el norte de África, al sur de los Estados Unidos, de alguna manera sintetizado en algo parecido al afrofuturismo. Una obra de arte singular, armoniosa e inconfundiblemente estadounidense, llena de vida y la melodiosa promesa de algo parecido al cielo. 

John Coltrane murió de cáncer de hígado en 1967. Tenía 40 años. Sin embargo, para muchos de nosotros sigue vivo y, en San Francisco, ha sido canonizado como santo patrón de la Iglesia Ortodoxa Africana de St. John Coltrane. 

En Pinelawn Memorial Park, a 40 millas y a un mundo de distancia de los estudios de grabación y clubes nocturnos de la ciudad de Nueva York, Coltrane y su esposa Alice están enterrados a la sombra de un gran roble blanco. En verano el cementerio huele a hierba cortada bajo un sol alto, y las hojas de ese gran árbol susurran en la quietud.

Si el original de Broadway fue el antídoto confitado a la simple tristeza, a las mordeduras de perro y de abeja, la versión de Coltrane de My Favourite Things de alguna manera consagra el amor mismo como una alegría absoluta y universal. La música de John Coltrane nos salvó. Y todavía nos salva.

 (*) Por Jeff MacGregor para Smithsonian Magazine